Парень с нашего кладбища <(2015, Россия) смотреть онлайн

Коля приехал в Москву с одной-единственной мыслью: поскорее закрыть старый долг. Двадцать пять лет, провинциальная жизнь позади, а на душе — тяжёлый груз, который не даёт спокойно дышать. Он готов был вкалывать сутками, лишь бы рассчитаться. Дядя, человек практичный и немногословный, сразу предложил вариант. Не самый приятный, зато стабильный и хорошо оплачиваемый. Ночной сторож на кладбище.

Сначала Коля даже усмехнулся. Ну кладбище и кладбище, что там может быть страшного? Ходить по дорожкам, проверять ворота, смотреть, чтобы никто не лазил. Деньги платят вовремя, график понятный. Он согласился не раздумывая. Первое дежурство назначили сразу на следующую ночь.

Когда стемнело, всё изменилось. Тишина оказалась совсем не такой, как он себе представлял. Она была густой, живой, будто кто-то дышал за спиной. Сначала Коля списывал всё на нервы и усталость с дороги. Потом услышал шаги. Чёткие, неторопливые, где-то между могилами. Он включил фонарь — никого. Только ветер шевелит венки да старые фотографии на памятниках слабо поблёскивают. А через полчаса шаги вернулись. Ближе. И уже не одни.

Он не из пугливых. В родном городке и дрался, и по крышам лазил, и с пьяными компаниями разбирался. Но здесь было другое. Ночью на кладбище правила меняются. Те, кто приходит после полуночи, не похожи на обычных людей. Кто-то из них молчит и просто смотрит. Кто-то шепчет имена. А один раз Коля ясно увидел, как фигура в длинном тёмном пальто прошла сквозь решётку ограды, будто её и не было вовсе.

Утром, сдавая смену, он молчал. Коллеги-старички только переглянулись и спросили коротко: «Выдержишь ещё одну?» Коля кивнул, хотя внутри всё сжималось. Долг никуда не делся, а бежать было некуда. Москва большая, но такие долги от неё не спрячешься.

Каждую следующую ночь становилось тяжелее. Он начал замечать закономерности. Одни гости появлялись в определённые дни, другие — ровно в три часа. Иногда они просто стояли у своей могилы, будто проверяли, всё ли в порядке. Иногда пытались заговорить. Коля сначала отмахивался, потом стал отвечать. Не потому что осмелел, а потому что понял: если не отвечать, они начинают подходить ближе.

Однажды под утро к нему вышла женщина в старом платье. Она не была страшной. Просто очень печальной. Сказала тихо, что уже тридцать лет ждёт, когда кто-нибудь спросит, зачем она здесь остаётся. Коля спросил. И выслушал историю, от которой потом долго не мог уснуть даже днём.

Теперь он уже не просто ходит по дорожкам и светит фонарём. Он слушает. Иногда помогает. Иногда прогоняет тех, кто приходит не с добром. Долг потихоньку уменьшается, зарплату дядя выдаёт исправно. Но Коля уже не тот парень, который приехал из провинции с пустым карманом и тугим комком в груди.

Он понял, что кладбище — это не только место, где заканчиваются жизни. Это ещё и место, где некоторые истории продолжаются. И если ты остаёшься здесь надолго, рано или поздно тебе приходится выбирать: отвернуться и притвориться, что ничего не видишь, или всё-таки посмотреть в глаза тому, что происходит по ночам.

Коля пока выбирает второе.